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Resumo

O artigo utiliza O Céu de Suely (2006), filme de Karim Ainouz, para aprofundar no sincretismo
temporal dos paises periféricos em relacdo aos conceitos de modernidade e contemporaneidade,
gue sdo em sua origem eurocéntricos. Ainouz apresenta o sertdo como lugar de coexisténcia de
temporalidades, deixando patente o processo desigual da modernidade. Suely encarna este
conflito por estar tanto fora de lugar quanto fora do tempo ao ndo conseguir se readaptar a cidade
natal de Iguatu apds morar em S&o Paulo. A narrativa filmica e depoimentos do cineasta sdo
utilizados para ilustrar e fundamentar a discusséo, explicitando as reflexdes de Ainouz e
confrontando-as com te6ricos destes temas.
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Abstract

This paper uses Love for sale (2006), film by Karim Ainouz, to deepen into temporal syncretism
in peripheral countries related to concepts such as modernity and contemporaneity (which are
Eurocentric in their origin). Ainouz presents the “sertdo” as a place of temporalities coexistence,
stating the unequal process of modernity. Suely embodies this conflict when appears out of place
and out of time as she is unable to readapt herself to the hometown of Iguatu after living in Sao
Paulo. The film narrative and interviews of the director are used to illustrate and underlie the
discussion, making explicit Ainouz’s thoughts and comparing it to what some thinkers of the
same issues stated.
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'O Céu de Suely (2006) é o segundo longa-metragem de Karim Ainouz. Apds o sucesso de
Madame Saté (2002), o cineasta pdde voltar a trabalhar com um tema que o instigava: o sertéo.
Anos antes, em 1999, Ainouz tinha conseguido apoio do Itad Cultural® para um projeto em
conjunto com Marcelo Gomes. Os dois partiram para uma viagem de 40 dias pelo sertdo com o
objetivo de fazer um filme sobre as feiras locais. Porem logo decidiram fugir da proposta e filmar
tudo que os emocionasse. Para eles a regido era conhecida atraveés da memoria, de conversas de
familia, mas desconhecida como vivéncia. Além do vinculo afetivo que motivou a empreitada, ha
0 estimulo de poderem conhecer um espaco mitico no cinema nacional. Segundo Gomes, havia
“um desejo de se perder naquele lugar, de pegar pedagos daquele lugar” e, para Ainouz: “sair
navegando pelo lugar e a0 mesmo tempo comer o lugar. Colecionar 0 maximo de coisas, matéria
mesmo” (AINOUZ; GOMES, in: BERNADET, 2010). As mais de 40 horas de filmagem e
entrevistas renderam o curta-metragem Sertdo de acrilico azul piscina, finalizado em 2004.
Apenas em 2009 foi feito o longa ficcional Viajo porque preciso, volto porque te amo, que
utilizou as imagens capturadas em 1999 e pouco material posterior necessario para a narrativa. O
conjunto de filmes derivados da experiéncia da viagem pelo sertdo em um espaco de dez anos

mostra que Ainouz ndo havia esgotado o tema e continuava intrigado:

Eu sempre me incomodei muito, minha vida inteira, com essa imagem do sertdo como espago
mitico. Quando fiz o Carranca? com Marcelo Gomes, a gente foi atras de um sertdo pop, porque
achava que havia um apelo pop ali, das cores, por exemplo. Mas era totalmente intuitivo, vindo de
uma reflexdo a partir do que a gente tinha estudado antes, lendo varios ensaios sobre a questdo da
representacdo da modernidade e da contemporaneidade. No sertdo hé algo muito evidente, que é o
fato de que ele nunca se industrializou. (AINOUZ in: FELDMAN; EDUARDO, 2008)

As reflexbes sobre modernidade e contemporaneidade deste cineasta reverberam no
conceito de sertdo pop, em que ha uma coexisténcia de indicios de diferentes temporalidades, e
perpassam O Céu de Suely: o presente se materializa principalmente através do consumo (de bens
materiais e culturais) e o passado é concretizado no modo de vida mais lento e tradicional, que se
mantém em descompasso pela auséncia de industrializagdo. Iguatu foi escolhida ap6s uma
pesquisa de Ainouz e parte da equipe. A cidade, que nunca havia sido utilizada como locacéo, era
um local de passagem, com um entroncamento rodoviario; também funcionava como centro

comercial abastecendo cidades vizinhas, mas mantinha caracteristicas lentas do interior sertanejo
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(SILVA, 2009, p. 3). O embate cultural ¢ visto plasticamente através do contraste entre a aridez

do terreno, por natureza monocromatico, e as cores de feiras, objetos, casas, roupas:

Lembro que um amigo fez um filme, um curta-metragem, sobre vaqueiros, em que esses vaqueiros
ndo usavam mais animais, mas usavam motos para tomar conta do rebanho. Entdo, para mim, era
uma coisa que eu queria muito implodir um pouquinho, que a gente comecou a fazer & no filme
com o Marcelo e que em O Céu de Suely era muito importante. E o [diretor de arte] Marquinhos
Pedroso foi muito importante nisso, porque ele é um cara muito contemporaneo®, muito inquieto, e
toda vez que a gente caia para o folclérico ele nos lembrava que aquilo ndo existia, que era uma
fantasia que a gente tinha daquele lugar. A gente ficou um tempdao ali em Iguatu tentando observar
como eram essas negociacOes objetuais. A cidade era lotada por lojas de 1,99, com coisas que eram
muito coloridas, mais coloridas ali do que em qualquer outro lugar. Porque ali era tudo tdo
monocromatico...

Entdo eu comecei a observar como aqueles objetos que eram vendidos em lguatu se propagavam no
cotidiano da cidade, no lugar onde vocé ia comer, onde ia cortar o cabelo. Nesse sertdo que a gente
observou havia um desejo muito claro de se preencher com cor um lugar que ndo tinha cor. E que
essa invasdo de produtos made in Taiwan ou made in China servia muito bem. H4 uma cena sobre
isso no Carranca, em um lugar que vende flores artificiais. Era um jardim que tinha na feira, a
noite, s6 com flores de pléstico, e aquilo vende como &gua no deserto. Havia esse desejo de olhar
para frente e ndo de olhar para um pais que estd sendo dominado pela globalizacdo, que esté
perdendo sua identidade e que estad deixando de ser auténtico. Na verdade, a autenticidade mora
exatamente nesse lugar que é o lugar do sincrético*. A questdo é como vocé se apropria disso e o
que vocé faz com isso. (AINOUZ, in: BERNADET, 2010)

O filme, com seu sincretismo, serve, entdo, de lugar tedrico para discutir questdes
candentes para pensadores das mais diversas nacionalidades e culturas, que estudam os
desdobramentos da modernidade tanto na percepc¢do do tempo quanto na pluralidade de culturas.
Octavio Paz, por exemplo, em Os filhos do barro (livro da década de 1970), ressalta que “a
modernidade é um conceito exclusivamente ocidental e ndo aparece em nenhuma outra
civilizagdo” e explica que isso se da porque “todas as outras civilizagdes postulam imagens e
arqueétipos temporais dos quais é impossivel deduzir, mesmo como negacdo, nossa ideia de
tempo” (2013, p. 34). Paz explica que a relacdo entre passado, presente e futuro ¢ diferente em
cada civilizacdo e d& exemplos de outras formas de lidar com a temporalidade tanto no Ocidente
pré-moderno, quanto nas periferias modernas e no Oriente, para deixar claro que é uma
concepgao que surgiu a partir de um certo momento e lugar, central, mas que acabou se
alastrando para as periferias. Assim como outros autores, faz uma distingdo entre o primeiro

momento, em que a modernidade se identificou essencialmente com a mudanga, numa obsessao
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pelo “novo”, e valorizou o futuro, e o segundo, em que o futuro parece incerto e o presente toma

seu lugar (e recebeu a alcunha de pés-modernidade®). Neste mesmo percurso houve uma
mudanca no enfoque, com cada vez mais pensadores relativizando o eurocentrismo da
modernidade e ressaltando sua heterogeneidade. E com estas questdes que o filme de Ainouz
dialoga, tanto através dos conflitos pessoais de Hermila, a protagonista, quanto através da
representacdo da cidade de lguatu.

A primeira cena do filme tem as cores bastante contrastadas de um super-8 com granulagéo
e falhas, remetendo a uma memoria saudosista do passado. A voz em off de Hermila conta as
circunstancias de sua gravidez, enquanto ela propria aparece acompanhada do namorado e pai de
seu filho em um momento roméntico e feliz. A sequéncia seguinte, com uma ambiéncia distinta,
imagem definida, mostra o desenrolar da historia no presente, alternando cenas da estrada com
outras do interior do 6nibus em que a jovem e seu filho estdo. A sequéncia d& uma sensagédo da
lenta passagem do tempo de uma viagem longa. Por fim a cdmera imdvel mostra a placa sobre a
rodovia — “Aqui comega Iguatu” —, enquanto um homem passa de bicicleta por baixo da
sinalizagdo. Depois outras cenas da cidade sdo mostradas: o pouco movimento do amanhecer,
algumas criangas na rua. Hermila desce do 6nibus na estrada que margeia o local e atravessa a
rodovia até um posto de gasolina, onde espera a tia, Maria, vir busca-la. Com o desenrolar da
narrativa descobre-se que ela, gravida aos 19 anos, havia fugido com o namorado para tentar a
vida em Sdo Paulo mas voltou com o filho pequeno quando os planos ndo sairam como 0
esperado. Mateus, o namorado, chegaria depois com uma copiadora de DVDs e ambos
montariam uma barraca para vender os filmes copiados.

Iguatu é uma cidade no sertdo central do Ceara® onde a equipe permaneceu nas 7 semanas
de filmagem. As 3 atrizes principais foram para 1a& 2 meses antes do inicio das gravagdes e
durante todo o processo moraram juntas, seguindo a sugestdo da producao, com o objetivo de
criar uma relagdo mais intima (ADOROCINEMA, s.d.). Em muitos momentos os figurantes sao
pessoas locais e Ainouz aproveitou situacdes reais (como um baile ou uma feira da cidade) para
cenas especificas. O diretor comenta os desafios técnicos de captar imagens que serdo utilizadas
em uma narrativa ficcional, com roteiro, sem que haja a possibilidade de controlar completamente
iluminacdo e som, entre outras variaveis (HESSEL, 2006). Apesar de assumir que algumas destas
cenas deram certo e outras nem tanto, o objetivo de trazer a vivéncia da cidade para o filme acaba
enriquecendo 0 embasamento préatico para as teorias que podem ser trazidas para a discussdo. As
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mUItipIas temporalidades que haviam sido percebidas ja na viagem de 1999 sdo retratadas no
filme com o apoio da vida corrente de Iguatu, cidade que, conforme a percepgdo do cineasta,

encarna o anacronismo brasileiro de uma forma mais emblematica do que as metrépoles:

Com excecdo de Recife na década de 1950, quando vocé teve um movimento de industrializacdo, o
sertdo ficou meio paradao ali, abandonado economicamente, depois desses ciclos de monocultura.
Isso para mim ficou muito evidente quando a gente chegou em Caruaru. Pois ha aquela cena da feira
de Caruaru no documentario com o Marcelo, onde realmente havia temporalidades muito diferentes,
mas que estavam aglutinadas ali num s6 tempo, que era o tempo do agora. (...) Eu acho que séo
temporalidades que sdo muito distantes e que se aglutinam. Em S&o Paulo, na realidade, isso ndo
tem nenhum impacto, porque sdo varias camadas: h4 a camada do café, a camada da indistria,
depois a camada dos servicos e a camada do trénsito de objetos que sdo muito contemporaneos.
(AINOUZ in: FELDMAN; EDUARDO, 2008)

O comentario de Ainouz ilustra a forma pela qual a sequéncia temporal passou a ser
percebida com a modernidade. Quando se refere ao sertdo, diz que “ficou meio paradao”: ou seja,
congelou no passado. E compara com Sdo Paulo que, apesar de ter também multiplas
temporalidades, parece estar em outra fase, segundo essa mesma forma de pensar o tempo. Vale
ressaltar que o cineasta ndo esta descrevendo o sertdo pejorativamente, até porque em seus filmes
valoriza a cultura local e conta histdrias de quem normalmente ndo é ouvido, que ndo pertence as
classes hegemdnicas, percebendo riqueza e diversidade onde outros poderiam ver atraso e
monotonia. Mas por mais que os ideais modernos de progresso, desenvolvimento e evolucdo
tenham sido enfraquecidos como discurso com o fim das grandes narrativas (percebido, entre
outros, por Lyotard), o Ocidente continua remetendo a concep¢do moderna de tempo, até porque

ndo desenvolveu-se outra com forca suficiente para substitui-la plenamente:

Se a modernidade é filha do tempo retilineo em que o presente ndo repete o passado, e se 0 Ocidente
identificou-se com o tempo’, como observa Octavio Paz, ser moderno implica uma forma especifica
de experimentar a triplice dimensao histérica: passado-presente-futuro. Nao é por acaso que o termo

“anacronismo” surge na Franga do século XVIII para designar realidades ndo compativeis com o
momento vivido por aquele pais. (...) (FIGUEIREDO, 1994, p. 29)

O conceito de anacronismo, nascido da ética eurocéntrica, reafirma, assim, que a batuta do
tempo esta com o Ocidente e que quem ndo segue seus comandos no ritmo marcado esta fora do
tempo. Outra forma de lidar com a questdo, com o foco inverso (das margens para o centro) é

considerar a pluralidade, o hibridismo, como maneiras diferentes de “ser moderno”, sem
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hierarquia e como valores positivos. Algo as culturas periféricas ja vinham vislumbrando ha mais

tempo que as hegemonicas:

Muitas das criticas feitas ao ideario da modernidade por pensadores dos paises centrais, a partir das
trés ultimas décadas do século XX, ja estavam presentes, desde o inicio daquele século, no discurso
de intelectuais latino-americanos, em decorréncia das contradicGes geradas pelo projeto
modernizador no subcontinente: a tensdo entre os modelos vindos de fora e as condi¢Ges locais, que
nem sempre a eles se ajustavam, estimulou, por vezes, a relativizacdo do valor dos proprios
modelos. Ficamos, entdo, a meio caminho entre aproveitar esta critica para valorizar o que, no pais,
fugia aos parametros ditados pela modernidade ocidental, e a opgdo por apressar 0 passo visando
cumprir com atraso as etapas ja vencidas pelo mundo desenvolvido. Assim, descrevemos, ao longo
de nossa trajetdria, um movimento pendular entre marcar negativa ou positivamente a ndo
sincronicidade com o tempo dos paises centrais — movimento cuja dire¢do dependeu sempre das
conjunturas historicas e dos lugares teoricos, a partir dos quais se articulavam os discursos de
nossos pensadores. (FIGUEIREDO, 2010, p. 127)

Se no inicio do século XX as margens ja percebiam que o modelo europeu tinha defeitos e
que a cultura hegemdnica ndo era necessariamente superior, e 0 contato com esse modelo levou a
mudancas locais vistas com reservas®, com o passar do tempo o0s questionamentos se
intensificaram. Pensadores da cultura hegeménica também passaram a ter uma visdo mais critica.
Andreas Huyssen, por exemplo, prefere utilizar a expressdo “modernismo sem entraves” quando
se refere aos modernismos diversos das culturas periféricas. E explica que outros termos
utilizados por ele, como “modernismos alternativos” e “modernismos multiplos” sdo nogdes
imprecisas, ja que a primeira traz implicita a existéncia de uma hierarquia entre um pretenso
modernismo real (ou original) e suas alternativas; a segunda considera ser pluralista demais. Ha a
preferéncia por “sem entraves” pois transmite a ideia de uma “geografia ampliada do
modernismo”, que no fundo é sua visdo pessoal® (2014, p. 37). Vale ressaltar que Huyssen se
refere a0 modernismo, as artes, o que é Util para o debate, ja que em O Céu de Suely as questdes
de temporalidade também passam pela cultura (a trilha sonora traz versdes nacionais de musicas
de sucesso internacional em ritmo de forrd, por exemplo, e varios dialogos ilustram o sertéo pop,
como quando a tia Maria exclama “Ave Maria. Bruce Lee que me ajude!”), e o0 autor ndo se
limita as vanguardas mas amplia a questdo com manifestacfes locais, populares, e com a cultura
midiatica. Além disso, mesmo se pensarmos na modernidade para além das artes, o principio de
Huyssen é valido: o cuidado por deixar claro, através dos termos, que ndo se deve valorizar uma

cultura em detrimento de outras, que a nocdo de desenvolvimento é tendenciosa e conflitante
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(basta pensar em produtos de alta tecnologia produzidos com trabalho escravo, em industrias
poluentes, na crise hidrica e tantos outros problemas decorrentes do “progresso”*?). De qualquer
forma as temporalidades distintas, a auséncia de sincronicidade percebida nas margens, sdo
questdes advindas da modernidade mesmo que tratadas e valoradas de forma diferente
dependendo do olhar. Porém mesmo a visdo positiva ndo deixa de levar em conta os conflitos
oriundos da convivéncia de temporalidades. Em O Céu de Suely, Hermila personifica alguns
deles.

2. Um signo mal acabado

A volta de Hermila para Iguatu gera um certo desconcerto para a familia e amigos. A tia
procura entender porque ela saiu sem se despedir, dois anos antes, “como uma louca”. A sobrinha
explica que sua atitude foi motivada pela “maior paixdo do mundo”. Uma paixao que ird arrefecer
quando Mateus desaparece e Hermila descobre que ele estd mandando dinheiro para a mée e ndo
para ela e seu filho. A personagem é acolhida pela avé com carinho, apesar de representar mais
gastos, mas ao longo do filme as atitudes de Hermila geram uma crise entre as duas: para
conseguir dinheiro para sair de lIguatu, a protagonista decide fazer uma rifa de si mesma,
oferecendo ao vencedor “uma noite no paraiso”!!. O filme néo traz explicacdes psicoldgicas para
o0 desejo de partir, deixando que o publico tire suas conclus@es. Inicialmente ela parecia feliz por
estar de volta, apesar das claras dificuldades financeiras e de algumas reclamacdes pontuais.
Inclusive em conversa com Jodo, motorista de moto-taxi interessado por ela, afirma que dessa vez
voltou para ficar. Assim que descobre que Mateus mudou de endereco em S&o Paulo, sem avisar,
Hermila da sinais mais claros de incdmodo com a permanéncia em lguatu. Em entrevista, Ainouz
explica uma das inspiragdes do filme, esclarecendo a nocdo de desadequacdo presente na

protagonista:

O que aconteceu é que, quando eu estava fazendo a pesquisa do filme, eu viajei muito tempo pelo
interior. E vi um filme também, da Izabel Jaguaribe, que o Walter Carvalho fotografou, acho que
chama Passageiros. E um documentario [...] acompanhando um 6nibus que saia de Sdo Paulo
voltando para o Piaui. E dentro desse 6nibus tinha algumas pessoas que estavam indo visitar a
familia, assim como tinha pessoas que estavam voltando para casa. Eu vi esse filme e quando eu
estava viajando para fazer a pesquisa de O Céu de Suely, vi que havia uma recorréncia de pessoas
que tinham ido para Sdo Paulo — geralmente para Sdo Paulo, que é o destino mais comum [...] — e
gue voltaram para a cidade natal. Teve algo que me inspirou muito, a coisa da Hermila de vender
DVD em barraquinha. Naquele filme, tinha um personagem que voltava para a cidade natal e abria



ENTREMEIOS

Revista Discente da Pds-Graduagao em Comunicagdo Social da PUC-Rio

Publicagio Semestval

uma academia de ginastica. E aquela coisa de que vocé vai para a metropole, vocé aprende umas
coisas gue no lugar onde vocé nasceu ndo tem, e vocé leva isso como uma novidade e tal. E ndo sé
isso, como eu vi também muita gente que tinha ido e voltado para Sdo Paulo mais de uma vez. [...].
Entdo, eu comecei a sentir uma desadequacdo nessa coisa da migragéo ciclica, ou circular, que nao é
a migracdo teleoldgica, que vocé vai para um lugar e fica |4 a vida toda e tal. E isso me inspirou
muito, de como que os fluxos humanos estavam mais dinamicos. (AINOUZ in: SILVEIRA, 2006)

De certa forma, estes fluxos dinamicos mostram a dificuldade de adaptagéo tanto na cidade
de origem quanto no destino da “cidade grande”, que sdo essenciais a trama do filme. Hermila
inclusive pretendia se manter financeiramente trazendo uma nova tecnologia para Iguatu, o
gravador de DVD, reforcando a ideia de sincretismo. Em uma das primeiras conversas com tia
Maria ela explica que a vida em Sdo Paulo é boa mas custa caro, também se mostra preocupada
por achar que a avo esta cansada e que seu retorno trouxe um peso a mais. Algumas pistas do
descontentamento com Iguatu e com a propria vida vao transparecendo nas falas num crescendo.
Nesta mesma conversa, do lado de fora da casa, ouve-se ao fundo o choro de Mateuzinho. Maria
pergunta se ele sempre chora assim e a sobrinha responde que tem vezes que tem vontade de
“deixa-lo no mato”. Apesar de incluir o filho em seu plano posterior (inicialmente acha que com
o dinheiro da rifa conseguird comprar uma casa para morar com ele, depois decide leva-lo
consigo para Porto Alegre), a pedido da avd, acaba deixando-o com ela em Iguatu®?. Em uma das
vezes em que fala com Mateus de um orelh&o, este pergunta pelo filho. Ela responde que o
menino esta tendo dificuldade com o calor. O pai diz que ele acabara se acostumando, ao que
Hermila responde “ndo vai ndo... eu ndo me acostumo”. Quando a protagonista ja estd vendendo a
rifa de si, Georgina, sua amiga que é prostituta, diz que tentou fugir de Iguatu quando tinha 14
anos, mas ndo se aprofunda nos motivos ou nas circunstancias. A escolha por Porto Alegre é feita
durante uma consulta no guiché da rodoviaria'?, pois Hermila pergunta qual passagem leva para
mais longe dali, mostrando que ndo tem um plano preciso, apenas deseja deixar aquela vida para
tras. Ainouz comenta que a jovem traz em seu corpo o signo deste descontentamento que vai se

desenvolvendo no desenrolar da trama:

Em O Céu de Suely, essa ideia do “peixe fora d’agua” me fez trabalhar com frente e fundo, do
personagem ser uma pessoa que se debate, que estd desconfortavel. Mas eu precisava antes ver
aonde que ela esta desconfortavel, precisava ver a geografia, que é o plano geral. O corpo dela na
geografia € um plano geral. Na medida que esse personagem vai comegando a se debater e a querer
ndo estar mais ali, o corpo dela se torna mais importante do que a paisagem, o corpo dela comega a
assumir um primeiro plano. Comeca a assumir uma movimentagdo que vocé ndo tem no comego do
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filme. No inicio do filme o personagem vai se paralisando no tempo e no espaco. O espaco é maior
do que ele, o espaco ¢é sufocante e de um determinado momento pra frente, ela vai querendo fugir
dali e a maneira de filmar também vai mudando. E usar os instrumentos cinematograficos que vocé
tem para mais do que contar uma estoria, evocar uma sensagéo. (AINOUZ in: GARCIA, 2006)

Um detalhe do corpo de Hermila acaba se destacando:

[Cinética] E é muito interessante isso, primeiro, pelos produtos serem made in China, porque nao é
uma conexdo sO simbolica, é uma conexdo comercial avassaladora entre o sertdo e a China;
segundo, € como esse sincretismo e essas tecnologias estdo, no caso de O Céu de Suely,
atravessando o préprio corpo dela. Aquela mecha loura é justamente um signo da modernidade que
opera um deslocamento naquela figura.

[Karim Ainouz] Exatamente. E é um signo estranho, porque é um signo mal acabado. (FELDMAN;
EDUARDO, 2008)

Ao longo do filme ha mencdes expressas a mecha, para que nao passe despercebida.
Primeiro ¢ a tia que comenta: “E esse cabelinho, ¢ moda 14, ¢? S6 pinta a frente?”. Jodo também
repara: “Tu até que ficou bonitinha com esse cabelo. Estranha mas bonita.” E é mencionada em
um momento mais tenso, em que uma mulher vai tomar satisfagdes ao descobrir que o cunhado
havia comprado a rifa de uma “puta com cabelinho metade louro, metade ruim”. A moda de Sao
Paulo atravessa seu corpo e marca sua identidade. Na volta a cidade natal, ¢ um “signo mal
acabado” da modernidade, que gera estranhamento. Uma marca da metropole que mostra que
Hermila voltou mudada e tem dificuldades em se readaptar. Ou jamais estivesse adaptada, ja que
ndo se sabe como era antes da ida para Sdo Paulo. E, de fato, quer seja por vontade propria ou por
influéncia do namorado, j& havia fugido antes de Iguatu.

Ao mesmo tempo que gera estranhamento, a mecha estd em consondncia com os objetos
made in China, que também estdo aparentemente fora de lugar. Da mesma forma, as musicas que
sdo versdes brasileiras de sucessos norte-americanos causam ruido a ideia de um sertdo mitico.
No filme ha a coexisténcia entre o que é esperado de uma cidade pequena do interior do sertdo (o
interior das casas, as conversas, as longas distancias a serem percorridas, o mercado com pilhas e
pilhas de ovos) e os signos da modernidade (um comércio que se assemelha a “feira do Paraguai”,
restaurantes de comida a quilo, fliperama). A mecha de Hermila é uma marca no corpo que
representa também como a modernidade chega a periferia: muitas vezes mal acabada, ou melhor,

fora dos padrdes esperados, gerando resultados multiplos e incontrolaveis.
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Se “a modernidade nunca foi uma s6”, nem em seu surgimento, na Europa, pois “a
metropole ainda era uma ilha de modernizacdo em culturas nacionais dominadas pela vida
tradicional do interior ou de cidadezinhas” (HUYSSEN, 2014, p. 20-21), mais ainda nas antigas
colénias latino-americanas. Em texto do final dos anos 1980 Barbero assinala que, apesar de
haver pela primeira vez uma contemporaneidade entre 0 momento da producdo de tecnologias
nos paises ricos e 0 consumo nos paises pobres, ha uma n&o-contemporaneidade entre os
produtos culturais e o0 espaco social e cultural em que estes produtos sdo consumidos na America
Latina (2002, p. 177-178). Esse descompasso (que Barbero chega a chamar de esquizofrenia) é
percebido se visto pela perspectiva das culturas hegemonicas que oferecem produtos tecnoldgicos
de ponta, ainda com a mentalidade de um “processo continuo de aceleracdo da modernidade, (...)
do qual nenhum pais pode ficar ausente, sob pena de morte economica e cultural” (BARBERO,
2002, p. 178, tradugdo minha). Visto por outro angulo, também mencionado por Barbero em
outro ponto do livro, a América Latina tem como caracteristica exatamente as multiplas
temporalidades!, ou seja, a ndo contemporaneidade por exceléncia. Ou uma contemporaneidade
de muitos tempos em um rico agora. Esta riqueza tem seu preco, 0S interesses que geram 0
descompasso sdo muitas vezes econdémicos (0s paises periféricos vistos como mercado de bens
materiais e culturais, a competicdo desigual entre produtos importados e locais, as salas de
exibicdo que sdo tomadas pelo cinema hollywoodiano) e produzem mudancas significativas na
cultura local. Porém as culturas possuem passados distintos, que influenciam sua relacdo com a
modernidade: “Esses passados diferentes moldaram a maneira pela qual culturas especificas
lidaram com o impacto da moderniza¢ao, desde o século XIX, e com a disseminagao posterior de
meios de comunicacdo, tecnologias da comunicagdo e consumismo, trazida pela globalizagao.”
(HUYSSEN, 2014, p. 28).

E ndo se trata de uma cultura nacional. Ndo é possivel igualar culturalmente Sdo Paulo,
Porto Alegre e Iguatu. O fato de o sertdo n&o ter se industrializado e das cidades do interior
apresentarem um ritmo de vida mais lento, juntamente com a forma pela qual o consumo
preenche os espacos, mostra como a modernizacdo desigual aparece mais claramente por
contraste. O filme, por este caminho, mostra uma concretizacao da percepc¢do do cineasta em suas
incursdes pelo sertdo. E isso se manifesta tanto na cidade quanto na protagonista. Submersa em
uma cultura sincrética, tendo morado dois anos em Sao Paulo, Hermila esta fora de lugar, fora do

tempo. A todo momento sua identidade é cobrada e borrada: é namorada, mulher, mée, aquela
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que voltou estranha com a mecha no cabelo, a que “faz doidices” por ndo se conformar. Quando a
tia pergunta sobre a rifa: “Que ideia de puta € essa?”, a resposta de Hermila ¢ “Puta nada, s6 vou
trepar com um cara. Quero ser puta ndo. Quero ser porra nenhuma.” E apds conseguir o dinheiro
necessario para chegar a Porto Alegre, comenta que é o0 que ira sustenta-la até descobrir o que
quer fazer. Ou seja, ndo tem planos concretos, apenas precisa sair dali. Mudar de espaco, que
neste caso também representa uma mudanca de temporalidade. No final, acaba conseguindo o
apoio da tia e o consentimento da avé e passa a noite com o ganhador da rifa. Faz-se mercadoria
para conseguir o que deseja.

A (ltima cena comeca melancélica com Jodo em sua moto, emparelhando com o dnibus até
que a jovem olhe pela janela. O rosto grave de Hermila se transforma em um sorriso ap0s passar
sob a placa “aqui comega a saudade de Iguatu”. O rapaz ainda segue o veiculo um pouco. Passa
sob a placa. Um tempo depois do dnibus sumir no horizonte, Jodo volta sozinho. Ela cruzou uma
barreira que ele ndo quer transpor. Hermila se destaca por seu empenho por sair de Iguatu,
enquanto os coadjuvantes permanecem enraizados. As personagens femininas de O Céu de Suely
foram inspiradas nas mulheres da vida de Ainouz. Seu curta Seams (1993) é sobre sua avo e tias-
avos, cearenses. Quando Hermila chama tia Maria para ir com ela, a resposta € a mesma dada por
tia Zélia em Seams, quando perguntada sobre o motivo por ndo ter realizado o desejo de entrar
num convento: ndo podia deixar a méde sozinha. Em ruptura com a tradigdo, Hermila exerce sua
“teimosia em ser feliz” (caracteristica que o cineasta costuma colocar em seus personagens'®). E
mais uma vez aparece como personificacdo da modernidade ao quebrar um ciclo de permanéncia.
Porém, assim como os paises periféricos que sdo atropelados pela modernizacéo, é colocada em
uma situacdo incerta. Por mais que Ainouz mencione a busca pela felicidade, € inevitavel pensar
que a vida em Porto Alegre sera dificil, que o dinheiro tem chance de acabar e que um retorno a

Iguatu poderia ocorrer mais facilmente do que a prosperidade na cidade grande.

Notas

! Karim Ainouz e Marcelo Gomes eram cineastas desconhecidos, tendo feito apenas curtas até entdo. Naquele
momento ainda estavam lutando para levantar recursos para seus primeiros longa-metragens. Karim Ainouz
pretendia fazer Madame Satd (2002) e Marcelo Gomes Cinema, aspirinas e urubus (2005). Os dois filmes quando
realizados posteriormente tiveram sucesso, 0 que aumentou as possibilidades de patrocinio para projetos de seus
diretores.

2 Carranca era o nome original de Sertdo de acrilico azul piscina.
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3 E interessante ver o uso de palavras do cineasta: o adjetivo que utiliza para seu diretor de arte é “contemporineo”.
Pedroso teve um papel fundamental por ajudar a deixar de lado a visdo folcldorica e mitica, dando espaco para
perceber as mediagdes culturais entre o novo e o antigo, o tradicional e o pop, gerando releituras, ressignificagdes ¢
Nnovos usos.

* A autenticidade percebida desta forma faz eco as palavras de Andreas Huyssen: “Continua-se a debater se tais
modernismos alternativos devem ser vistos verticalmente, como imposi¢des no Ocidente, vindas de fora, ou como
transferéncias laterais, traducdes, digestdes e transformagdes criativas de bens culturais apropriados pelas respectivas
culturas locais, regionais ou nacionais” (2014, p. 17).

3 Por falta de espago € por estar priorizando outras questdes, ndo ha como aprofundar a relagdo modernidade/pos-
modernidade. Fica aqui uma sintese da perspectiva apresentada por Huyssen, que comenta o “retorno da
‘modernidade’ e do ‘modernismo’ nas discussdes contemporaneas” (2014, p. 12): “Em retrospectiva, todo o debate
sobre o pos-modernismo — desregrado, contestado, repleto de contradi¢des e vitalmente estimulante, como um dia foi
— afigura-se hoje muito provinciano. Provinciano no sentido geografico de haver permanecido restrito somente aos
fenomenos intelectuais e historicos do Atlantico Norte. Mesmo ali, porém, diversos intelectuais europeus, de
Habermas a Foucault e Derrida, nunca abragaram a concepgdo do pés-moderno da maneira como ela foi abragada,
ainda que ndo raro com relutancia, nos Estados Unidos. Talvez o pés-modernismo néo tenha sido outra coisa, de fato,
sendo uma tentativa norte-americana de reivindicar a lideranga cultural do que alguns chamavam, naquela época, de
‘o século norte-americano’.” (HUYSSEN, 2014, p. 11-12)

6 A cidade tem 92 mil habitantes, fica a 380km de Fortaleza e 650km do Recife.

7 “N#o ¢ a primeira vez que uma civilizagdo impde suas ideias e instituigdes a outros povos, mas ¢é a primeira que, em
vez de propor um principio atemporal, postula como ideal universal o tempo e suas mudangas. Para o mugulmano ou
o cristdo, a inferioridade do estranho consistia em ndo compartilhar sua fé; para o grego, o chinés ou o tolteca, em ser
um barbaro, um chichimeca; desde o século XVIII, o africano ou o asiatico ¢ inferior por ndo ser moderno. A
estranheza — inferioridade — vem do ‘atraso’. Seria intitil perguntar: atraso em relagdo a qué e a quem? O Ocidente se
identificou com o tempo e nao hé outra modernidade sendo a do Ocidente.” (PAZ, 2013, p. 31)

8 E o caso de Oswald de Andrade que, apesar de ver com bons olhos os avangos tecnologicos, temia a invasio da
cultura de massa norte-americana (FIGUEIREDO, 2010, p. 128).

° Huyssen critica a ideia de globalizagdo homogénea, que culminaria numa cultura mundial. Ele leva em conta as
diferengas nacionais e locais, os intercambios culturais transnacionais, procurando compreender os modernismos
comparativos. Assim, ndo considera apenas o tempo, mas também o espago, faz uma geografia. “Se os debates
anteriores foram primordialmente organizados em torno de um eixo linear temporal (modernismo versus realismo,
depois p6és-modernismo versus modernismo) e concentrados nos meios de comunicagdo de cultura superior, como a
literatura ¢ a pintura, a situagdo de globalidade requer considerar uma forte dimensdo geografica e espacial,
reconhecer os entrelagamentos do temporal com o espacial e dos efeitos que eles provocam.” (2014, p. 30)

10 Mais ainda: “Mesmo que o Ocidente continue a ser uma eminéncia parda € uma ‘cAmara de compensagio’ das
modernidades mundiais, (...) ele ndo fornece o unico modelo de desenvolvimento cultural, como parecem acreditar
os utopistas da cibernética e os tedricos antiutopistas da ‘macdonaldizagdo’ — especialmente depois que a historia das
duas modernidades, a boa e a ma, parece agora ser muito especifica de um lugar e uma época. (...)

A atencdo as geografias mais amplas do modernismo sé emergiu depois do colapso do socialismo e do fracasso
da descolonizagdo. Claramente, as questdes levantadas nos estudos pos-coloniais e na historia cultural sdo pertinentes
a essa investigacdo. O debate sobre a globalizacio oferece um prisma para a avaliagdo de modernismos alternativos e
de sua insercdo complexa nas formas coloniais e pds-coloniais de modernizagao cultural e social” (HUYSSEN, 2014,
p.22)

1A falta de dinheiro € o prego das coisas sdo importantes no filme. Surgem nas conversas, no valor das rifas (de
uisque, da “noite no paraiso”), no restaurante a quilo, em quanto a amiga prostituta cobra pelos programas, no prego
das passagens de 6nibus para sair de Iguatu, retratando o comércio que tanto impactou o cineasta em sua viagem pelo
sertdo. Descobrir que Mateus ajudava a mae financeiramente ¢ um marco que faz Hermila tomar uma série de
decisoes, também em fungdo de dinheiro, culminando na venda de si mesma, por uma noite. Em entrevista, Ainouz
explica: “Eu ficava muito curioso de ver como era o problema afetivo de alguém que ndo tem dinheiro. Nado como
era a vida dele por ndo ter dinheiro, mas como era a vida cotidiana de uma pessoa que vive numa situagdo financeira
que ndo é confortavel, mas que nio ¢ miseravel também.” (AINOUZ in: FELDMAN; EDUARDO, 2008)
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Antes de O Céu de Suely, Ainouz havia feito o curta Rifa-me (2000), que por sua vez ¢ baseado em uma historia
real, que aconteceu em Juazeiro do Norte, de uma mulher que se rifou para conseguir dinheiro para ir para Sdo Paulo.
O caso também foi transformado em cordel por Abrado Batista. (MOTA, 2000)

12 Também ha um momento em que a avé pede para Hermila cuidar do filho naquele dia pois precisa ir trabalhar. A
questdo ndo ¢ considerar a protagonista uma mae negligente ou que queria deixar o filho para tras, mas mostrar que o
filme da indicios dos conflitos da personagem.

13 Além de ser a cidade mais longe em que Hermila poderia chegar saindo do Cear4 em dire¢do ao Sul, ainda houve
uma brincadeira com o nome: como ela vivia em um local de seca, no interior, Ainouz queria um destino que tivesse
porto, dgua, e que fosse alegre. “E simplesmente uma pequena tradugdo de uma pequena utopia da personagem. A
personagem vai atrds de uma utopia.” (FELDMAN; EDUARDO, 2008)

14 Barbero explica que ha “uma multiplicidade de processos, fortemente articulados entre si, mas regidos por diversas
logicas e temporalidades muito diferentes: a homogeneidade e velocidade com que se move a rede financeira é certa
mas a heterogeneidade e lentiddo dos modos em que se operam as transformagdes culturais também o sdo” (2002, p.
14, traducdo minha).

15 “Parece até um cliché falar isso, mas tem um desejo dos personagens, da minha parte, que é uma teimosia em ser
feliz. Eu acho que a vida € tdo curta, que no dia seguinte ela pode acabar e que tem determinadas situag¢des na vida da
gente que nos fazem esmorecer. Entdo eu tinha o desejo de falar dessas situagdes adversas como catalisadores de
transformagdo. No caso desse filme é o abandono, o abandono de fato ¢ uma sensagdo que pode ser paralisante.”
(AINOUZ in: GARCIA, 2006)
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